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Elso bejegyzes

nio Kroger nosztalgidja a sz6kék és kék

szemiiek szellemtelen, vagy inkdbb:

szellem nélkiili vildga irdnt. A szellem

stjtotta miivész sovargdsa a kozonséges
szépségre, mely problématlanul azonos dnmag-
val. Thomas Mann hdta mogott felrémlik Schiller
alakja, az esszé elfogulatlan formdjdba rejtett
irigysége a naiv irdnt, mely azonos a természettel,
anélkiil, hogy — mint a szentimentélis 1€leknek —
torekednie kellene erre. Ezt a dualitdson alapul6
szemléletet fokozta tovdbb Mann: 6 a szellemet
mir betegségnek tekinti, mely karanténba zirja
dldozatét, idegen testté vardzsolja az dtlagossagon
alapul6 polgiri életforma kellés kozepén; az 6
nézGpontjabol a szépséget megvetésre €s csoda-
latra egyforman mélt6 banalitds hatja 4t.

A leselked6 veszélyt, melyet az igy felfogott
szellem szamara az igy felfogott szépség jelent,
Thomas Mann a Haldl Velencében cimii elbeszé-
1ésében dbrazolja a legmiivészibb konyortelen-
séggel. A nagy német ir6, Gustav von Aschen-
bach, aki mivét sziintelen aszkétikus onfegye-
lemmel csikarja ki az élett6l, melyet a szellem
antitézisének tekint, hirtelen nyugtalansagtol (iz-
ve elutazik szigoriian szabalyozott, munkdra fel-
épitett €letébdl, Velencébe. Itt elsé latasra bele-
szeret egy tokéletes szépségi, tizennégy éves len-
gyel fidaba, boldog, szenved, megaldzédik, egy-
sz6val onmegtagadd, kéjes 6rommel beletorodik
abba, hogy az élet kamatostul visszaadja a mi-
vésznek, amit ez évtizedeken 4t kiszlrt belSle. Az
elszabadult szenvedés olyannyira megsemmisiti
benne mindazt, amit lénye 6nmaganak és a vilag-
nak jelentett, hogy a haldl — melyben mindenkép-
pen kiegyenlitédik a szellem és az élet — igazsag-
tétel és megvaltds is egyben. Ebben az elbeszélés-
ben Thomas Mann a sajat alvilagi lehetdségei
szdmdra teremtett format, hogy ennek burkaval
védje magat.

Gombrowicz napléjanak vannak olyan passzu-
sai, amelyekbdl egy modernebb kiadasid, ag-
ressziv Gustav von Aschenbach beszél hozzank,
egy olyan Aschenbach persze, aki nem gyandtla-
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nul és nem is halk el6érzetekkel sétal a csapdaba,
hanem veszélyt keresén, provokativan — és taldn
éppen tudatos kockdzatvéllaldsa folytan Gssza
meg a tiirhetetlen megaldztatast és haldlt. Erde-
kes, hogy a kisértések 6t is tobbnyire vandorit-
jain tdimadjak meg, €s teljességgel eldonthetetlen,
hogy azért jelentkeznek-e, mert életének normadlis
menetébdl kizokkenve védtelenebb velik szem-
ben, vagy ellenkezéleg, azért utazik el, hogy ta-
maddsok érjék. Aschenbachot €letének azon a
pontjan, amikor a napi munkéjahoz sziikséges on-
fegyelem mar szinte emberfeletti er6feszitést ko-
vetelt téle, egy groteszk kiilsejli hatizsikos van-
dor latvanya csébitotta arra, hogy meginduljon
végzete felé. Es miért kelt Gtra Gombrowicz?
,»Witold Gombrowicz azért jott Santiago del Este-
réba, hogy megiissza a Buenos Aires-i nyirkos te-
let. De csakhamar kideriilt, hogy az egészségiigyi
szempont csak iiriigy, €s az utazas voltaképpeni
célja mds. A kozeled6 oregségtdl szorongatva
Gombrowicz kétségbeesetten kereste a menekii-
1és atjat — és tudta, hogy ha a kovetkezé néhany
évben nem sikeriil a fiatalsdggal valamiféle vi-
szonyt kiépitenie, akkor semmi sem mentheti
meg. igy hét élet-haldl kérdéssé valt, hogy tj, ed-
dig ismeretlen médon kapcsolédhasson a kivirag-
z6 €let ama frissességéhez... Oriilt Otlet, amelyet
olyan nyaktoré helyzet sugall, mely nem tett le-
het6vé mds kiutat.” Kalandra véagyott tehat,
Aschenbachndl tudatosabban, és ehhez neki is ki
kellett koltoznie normalis €letébdl. Santiago del
Estero északra van Buenos Airestél, tehat koze-
lebb az egyenlit6hoz, palmafés tavasz fogadja a
télikabdtjaban izzad6é vandort. Mindeniitt szerel-
mesparok és kivaltképpen changok, sracok, a ne-
mek hatdrain atsugarzé erotikus vonzerével. A
parkban iicsorogve, egy helyi iréval vendéglében
tarsalogva, s6t még sajit el6adasa kozben is ilyen
parokra és ilyen changokra lesz figyelmes, gy
tesz, mintha iigyet se vetne rdjuk, de nyugtalansa-
ga az elviselhetetlenségig fokozédik, meg kell
Oket kozelr6l néznie, az arcukat, a mosolyukat.
Minden alkalommal csalédés virja, az egyik fid
fogvajoval turkal a szdjaban, egy tizenot éves, jO
csalddbdl valé fiatalember éppen pénzt kér id6-
sebb baratjatol szerelmi szolgélataiért, a harma-
dik srdc pattandsos... és mégis minden 4] szépség
reménye sovar vaggyal tolti el, vagytol vagyig
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vergddik Santiagéban, ahol az indidn €s a fehér
vér keveredése kiilonlegesen pompazé emberpél-
danyokat terem. ,,Ez a hallatlan Oriilet, ez az ar-
tatlan bin, ez a sok fekete szempar lassan... az
Oriiletbe vonz, lépdelek felé — az én koromban!
Katasztr6fa! De mi mas lehetne az oka, ha nem a
korom, hogy az Oriiletbe vonz... a varakozds,
hogy ez ismét életre kelt, olyannd tesz, amilyen
voltam alkot6i érzékenységem teljes birtokdban!”

A végynak és a vagy képtelenségének egyideji
tudata folytin Gombrowicz 6nirénidjanak moz-
gositdsdval elkeriili a katasztr6fat. Ezt csak agy
érheti el, hogy pillanatrl pillanatra regisztrilja
dllapotat. ElGadast tart, kozben két szép fiatal
kézre figyel fel. A didkkezek latvanya szarnyakat
ad neki, Ggy érzi, €lete fiigg t6le, hogy a kezek
tulajdonosait kioldja a testiikbdl, és belekénysze-
ritse a szellembe, mert csak ez mentheti meg 6t.
Szarnyal6 el6adasa utan kimeriilten vizet kér, egy
chango 1ép hozzéd kancs6val, poharral. Kéznapi
szépségének nyomaszt6 hatdsa el6l kimenekiil az
utcdra, €s lam csak, el6tte 1épdel a chango, leg-
alabbis valészintileg 6. Kis habozéds utdn a nyo-
mdba szegbdik, koveti at a varoson, egyre nyug-
talanabbul, ilyen kalandba mar régen nem bocsat-
kozott, egyre lazongébb szivvel gyalogol a sric
nyomdban. Hirtelen elhatdrozza, hogy a parhuza-
mos utcan gyors léptekkel megkeriili, és szemt6l
szembe taldlkozik vele, hogy megolje, nem ,ki-
viilr61” persze, hanem 6nmagdban, és mégis gyil-
kos médon, mert ,,az erénynek karmai vannak, és
gyilkolni is tud”. Mdr jon is szembe vele a chan-

g0 €s 0 készen all az erényes biintényre, amikor

amaz mosolyogva rakdszon. Nem a kancsés fick6
volt, hanem egy ismerds cipdpucolé gyerek. A
gyilkos szdndékok egykettére elinalnak, Gombro-
wicz ott marad komikus vereségének élményével
az utcdn. Mindenesetre Gustav von Aschenbach-
tol eltéréen élve marad ott, noha nem forgott ki-
sebb veszélyben.

A santiag6i feljegyzésekbe tandili emlékek ve-
gyiilnek. Tandilban kamaszkorbél épphogy kindtt
fiatal ir6k vették koriil, ha a leirdsnak hinni lehet,
csupa zsenipaldnta, akik szellemi vezériiket, id6-
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sebb baratjukat lattdk benne, de dnvédelembdl és
feltehetéen kedvességbél is gorombéan beszéltek
vele, ugrattdk 1épten-nyomon, mintha egyivéasiak
lennének valamennyien. Gombrowicz 4tszellemi-
tette az e kapcsolatokban kdlcsondsen tudatosuld
erotikat, és igy megiszta az aschenbachi meg-
alaztatdsokat, de még sajat santiagéi changoker-
getd sétdjanak tragikomikumat is. Mégsem vélet-
len, hogy éppen Santiag6ban jutnak eszébe a tan-
dili fidk: mindkétszer az 6sztondk titkos siirgeté-
sére utazott ki normadlis életébdl a veszélyes Ove-
zetbe.

,,O! haldlosan szerelmes vagyok a testbe!
Csaknem dont6 szdmomra a test. Szellem nem
egyenlitheti ki a testi csinyasdgot, €s egy testileg
taszit6 ember szdimomra mindig szornytiséges
lesz, még ha Sz6kratész volna is...” Es még ha
megszeretné is a rit Szokratészt, szeretkezni nem
birna vele, ,,vagyis nem tudnék bekeriilni a va-
razskorbe...” Szkeptikusan ingatom a fejem. Elhi-
szem, hogy Gombrowicz nem kivant volna
szeretkezni SzOkratésszel, de taldn nem en-
nek ritsdga miatt, hanem mert 6 is a szok-
ratészek fajtdjabol val6 volt. A legszebb
gorog, Alkibiadész ellenben szeretkezni
akart Szoékratésszel, és nem rajta milt,
hogy végiil Ggy aludt el mellette, mintha
apjdval vagy fivérével fekiidt volna egyiitt.

»Es testté vélt az Ige« ... Ki érti meg a
maga egészében az ebben rejlé drasztikus
jelentést?” — Mire céloz Gombrowicz? A
szellem és a test végso egységére? A miivé-
szet érzékiségére, mely dtalakitja, uralma ald
vonja a szellemet? Arra, hogy az Igével athatott
Székratész mégsem lehetett rit? Vagy azt tekinti
drasztikusnak, hogy e megfogalmazasban benne
rejlik a szellem testté valdsdnak vagyis megszii-
nésének lehetdsége?

Masodik bejegyzés

»-.Eletem legnagyobb miivészi ered-
ménye nem az a néhdny konyv, amelyet
megirtam, hanem egyes-egyediil az a
tény, hogy tovabbra is a »hdzassagon
kiviili szerelemmel« tartok. O! Mert
miivésznek lenni mégiscsak annyi,
mint haldlosan szerelmesnek lenni,
gyogyithatatlanul, szenvedélyesen, de
torvényteleniil is, hazassagi bizonyit-
vany nélkiil...”

Ahd! Gombrowicz szerint a miivészi
l1étezés elébbre valé a miinél! Gustav
von Aschenbach, Tonio Kroger, és
a megteremtdjiik se bélintana ra
erre a vallomdsra. A kiviildllds
mint emberi szituicié az 6 sze-
miikben is a nagy mi el6feltéte-
le, de magdnemberségiik teher-
nek érzi ezt, olyan csapdsnak,
melyet mivészsorsuk mért ki ra-
juk. Gombrowicz ellenben ezt a csapist, a bol-
dogtalansdgnak és a kiszolgdltatottsdgnak ezt az
eltomhetetlen forrdsit fontosabbnak tartja a mi-
nél is, amelynek ez az dllapot a feltétele. Ennek
tulajdonithat6, hogy nem novella-, hanem napl6-
forméban, egyes szdm elsé személyben, ironiku-
san és gorombdn irja ki magdbdl, hogy milyen
velencei veszélyek leselkedtek rd Santiago del
Esteréban.

Thomas Mann nemcsak az aschenbachi sorsot
ontotte formdba, hanem a sajat €letét is. Gombro-
wiczéihoz nagyon hasonlé kisértések el6l a pél-
das csalddapa szerepkorébe menekiilt, bimulatra
mélto feleség, hat gyerek, anyagi biztonsdg (még
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a kényszerli emigraciéban is). Mindez persze
nem mentette meg az alvilagi 6sztonok (Gombro-
wiczcsal szélva: éretlen formak) csabitdsait6l, de
a veliik szemben tandsitott ellendllasnak szilard
kereteket, kiilonféle felelosségekkel alatimoga-
tott tartast biztositott. Gombrowicz elutasitotta a
védekezésnek ezt a formdjat, mert életét fonto-
sabbnak tartotta a miivénél. Igy hat szakadatlanul
kockazatokba bonyolédott, és a varatlan, Gj hely-
zetekben improvizaciéra kényszeriilt, hogy ki-
vighassa magit a slamasztikdb6l. Gyanitom,
hogy avantgardizmusénak frissességét ez az imp-

rovizici6s kényszer Orizte meg. Regényeinek és
dramdinak egységes litomasa meglepetéssoroza-
tokban realizal6dik, figurdi a meghdkkent6 hely-
zetekben improvizaciékhoz folyamodnak, ponto-
sabban 6 folyamodik szakadatlanul improviza-
ci6khoz, hogy kiszabadithassa figurdit a csapdéak-
bél, amelyekbe gyogyithatatlan, szenvedélyes és
torvénytelen vagyaik juttattak Oket.

Harmadik bejegyzés

Fiatalabb koromban gy véltem, hogy a
szexudlis er6k elapaddsdval egyiitt véget ér €le-
tem is.

Néhany év 6ta tgy vélem, hogy akkor ér véget
életem, amikor irni nem tudok mar.

A két vélekedés kozt kisebb az ellentét, mint
els6 pillanatban gondolni lehetne. Az irds — akar-
csak a szexualitds — érzéki tevékenység. Gombro-
wicz szerelmi vallomdsa a testhez miivészérzéki-
ségébdl is fakad. Szépségmegszillottsiga, vi-
szolygdsa a ritsagtol Ggyszintén.

iatalabb koromban még nem éreztem

eléggé a kiilonbséget a szexualitds és az

erotika kozott, és ezért nem tudtam,

hogy az érzéki természetek erotikdja, ha

nem zdrkozik el az Gj tdpanyagok el6l, nem apad

el a szexualitdssal egyiitt. Ha azt dllitom, hogy

akkor ér véget az életem, amikor irni nem tu-

dok mar, akkor ezzel egyiitt azt a feltétele-

\ zést is megkockdztatom, hogy sem az

irdsra, sem az életre nem lesz ele-

gend6 okom, ha kihal belSlem az
erotika.

Gombrowiczhoz hasonléan én
is a ,,hdzassagon kiviili szerelem-
mel” tartok, harom hédzassigom
idején is igy cselekedtem. Sem a
hdzassig tarsadalmilag megszen-

telt form4jat, sem az ezzel t6bb-
nyire egyiitt jar6 hazugsagokat és
kompromisszumokat nem birtam
tartésan elfogadni. Kezdetben miivé-
szségemmel indokoltam Gnmagam és
els6 feleségem el6tt poligdm hajlama-
imat: hivatdsom gyakorldsdhoz van
sziikségem az erotikus élményekre.
Ez az indoklds bizonyitja, hogy az
embertelen Gszinteség j6l megfér-
het az 6ncsalé hazugsaggal. Poli-
gdmidm természetesen nem mii-
vészségembdl fakadt, a poliga-
mia feltehetGen az emberi ter-
mészetben gyokeredzik, Faust
¢és Don Juan — ki-ki a maga te-
riilletén — egyardnt a megis-
merés bolondja. Igazam lett
volna, ha azt mondom (és
gondolom), hogy mivészsé-
gem és poligimidm nem egy-
masb6él kovetkezik, hanem
mindketté belélem, mindkettd
kivancsisagom, kalandva-
gyam, érzékiségem gyiimol-
cse. Harmincot éves koromban
madr tisztdn lattam ezt, az6ta
iirligyhajhdszas nélkiil élek
a testek biivoletében, mely
oly er6s bennem, hogy még
az Oregedéssel jar6 letagad-
hatatlan tiinetek kesertiségét is
enyhiteni tudja. Hogyne hédol-
nék hat a ,hazassigon kiviili sze-
relemnek”? Csakhogy az én hédo-
latom magét6l értet6d6, Gombrowic-
z€ viszont — alaptermészetétél eliitGen — a szenti-
mentalizmust sdrol6an patetikus — miért? Mert
neki a poligdmidn kiviil olyan késztetéseket és
vonzalmakat is fel kell véllalnia, melyek lengyel
és argentin mértékkel egyarant a biinsség gyani-
jaba keverik, a sajit szemében is. Mérpedig a biin
a legkonnyebben a ,csakazértis” érzelmes vagy
érzelg6s dacdval villalhat6 fel. Engem megévott
riaszté egészségem az ezzel jar6 lelki eréfeszités-
tol, és persze — egyetlen kivételtSl eltekintve — a
biintudatto6l is. Azért keriilhetem el ezen a teriile-
ten a pdtoszt, mert a biin elsésorban rajtam kiviili
probléma a szdmomra. Ez kellemes érzés, bar —
attol tartok — miivészi deficittel jar.
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